Hi艺术=Hi 李贵君=李

　　我表达的结果不是一张肖像

　　Hi：这么多年都在画人物，让你痴迷与此的那点究竟是什么?

　　李：人是万物之灵。人是最复杂，最丰富，最值得研究的。每各个人的内心、情感、生活阅历都是一本书，人是最奇妙无穷的。初学时画一个人物，讲究的是把她画对了：色彩、空间……那其中更多的是绘画能力上的训练。之后你逐渐进入到刻画能力自如的阶段，开始可以通过对一个人物的描绘来传达情感、情绪。当你在这件事情上进入得越深，你会发现这是条无穷无尽的道路。在这件事情上，我在意如何将一个以人物为主，没有太多其它元素的画面，所表达出的结果不是一张肖像，而是一张有思考、有感觉、能让人记住的画面。要做到这一点并不容易。

　　Hi：如何做到?

　　李：这么多年人们可能看到了我在绘画上的功力和画面的美感，但我真正惦记的是有灵性的画面。它不能是简单的重复自己，而我很不习惯走套路，那很无聊。近年来，我作品里的人物虽然动作并不复杂，画面构成也不复杂，但没有一张是重复的。这绝不是随便就可以实现的，每一个画面在上画布之前，我都要做大量的工作：要想，琢磨，要思考，要观察，要翻各种资料，让各种事情启发自己。能对人的内心有触碰，是我特别惦记的状态。我希望找到不同的点，把情感挖掘得更深，更到位。我需要画面拥有在图像本身之外的升华，只有这样，一张画才会有灵性。我一直认为最高境界的艺术是要有灵性的——就像维米尔的画、达芬奇的画——我欣赏这样的画。现在很多绘画虽然画得很棒，但却没有灵性。我画画很慢，不定时间计划，画到满意为止。不接定件、不画肖像是我的原则。这样，你在面对画的时候就会真实地感到自己的诚恳。人家不是说过，写实画家要耐得住寂寞，说得有道理。为自己而画才有乐趣，才能获得真正的满足感。

　　绘画须具备视觉魅力与妙趣

　　Hi：如何挖掘那种更深的感情状态?通过调动模特的情绪吗?

　　李：我并不是请来一位模特就必须要画她。更确切的说，我已经知道自己要画什么，我想要表达的人的某种精神状态是无形的，如何让它物化、形态化?我不希望用符号化的方式表达，我要它的状态是可信的、生动的。所以模特在这里是演员的角色。同样一个动作，不同的模特做出来时的感觉完全不一样，我要在其中寻找真正贴合我想要表达的精神价值观。有时候一个模特的形象、表情和状态可能并不适合传递出某个动作，但她可能会传递出另外一些情绪和画面状态是我所需要的。所以我并不是一开始就会写生，而是先拍摄出大量的资料，这些照片可能会达到五、六千张。这时候，你所选择出的动作就是经过千锤百炼的。将需要表达的某一个动作的资料准备充分后，我会自己先画一遍。画到第二遍时，才会再请模特来写生，这时所作的写生是为了给画面中注入生命感——只有真实的人、真实的光线、真实的皮肤的颜色才是有生命力的。绘画必须具备视觉魅力，要有妙趣，要在近观远看时都可把玩、欣赏。这不仅在是写实绘画中十分重要，这是绘画的一种很重要的价值体现，一旦缺失，画面看起来就很不过瘾。视觉妙趣是绘画的体，在此之外，让人感动、令人浮想联翩、对人的情感、情绪以至于能在人的精神灵魂层面发生作用的那一部分，是绘画的魂。

　　Hi：前面你提到自己真正感兴趣的是人，那可选择描绘的范围是非常大的，为什么只选择年轻的女孩作为创作的对象?

　　李：这可能是所有的人都想问的问题。其实，一个人想要表达的情感空间，决定了他的选择范围。你欣赏什么，你需要传递什么——我最想、最擅长、最想传递的是一种非常细致、敏感、含蓄、执著、坚持、纯净的情绪、情感状态，这样一种情绪通过女性来传递是最准确的。我渴望表达的区间介于拉斐尔表达出的非常女性化的一面与达芬奇表达出的冷峻的一面的结合。

　　绘画于我如宗教、恋爱

　　Hi：中国当代艺术发展三十年，你坚持只做写实派绘画的理由是什么?

　　李：这跟每个人的趣味、每个人心里的惦记有关。我做事很较真，容不得粗制滥造，这在我的生活中表现的同样明显：比如每个周末我一定要吃一顿对自己负责任的饭，一定是要在能比的我家更令我愉悦的餐厅，我对品质感的要求绝不将就，也绝不含糊，可以多花钱去吃米其林三颗星的餐厅，我会觉得为这样的品质值得。画画是我最在意的事，自然也是如此，绝对不含糊，我要求每一张画都能真正的到位，每一个环节都不能粗制滥造，我非常在意品质感，而不是去追求今天喝红酒，明天喝啤酒，一天换一个花样，这对我来说没有意义。既然我知道自己好哪口，那就在这口上做到位，将一口井往深里刨，刨出最甘美的水来。刨三万多个坑，不是我要做的工作。

　　Hi：创作时你的状态是什么样的?

　　李：我的工作状态有两种：一种如同僧侣，非常虔诚，甚至有种宗教般的信念。我很享受这种工作状态，因为我想去表达的从来不是恶心、拧巴的东西，而是我真正欣的、认为应该去赞美、咏怀的东西;另一种就像对待恋人，非常迷恋，每天一早喝完咖啡，我会迫不及待、一刻都不耽误地进入画室工作。我太迷恋它，而这个恋人永不负你：我以我的虔诚之心做到何种程度，它必会给我相应的回报。在我努力的过程中，画面就越来越是我所希望的了。绘画于我既像宗教又像恋爱，这种快感难以形容。

　　经典名作，越看越坚定信心

　　Hi：你一定看过很多博物馆里的经典名作，它们在几百年前就已做得登峰造极，这从不令你感到困惑吗?

　　李：到博物馆，我越看越有信心。写实的方式只是一个手段，用来表达你对艺术本质的探索与追求。一件让你迷恋的东西，是会让你愿意去为之呕心沥血的。我想要传递出的那个目标，永远都在我几乎要够着，却又没有彻底抵达的地方，人类的精神情感是一个永恒性的主题，当你试图将其物化时，它所表达出的结果多少会有所局限。所以对他的挖掘将永无止尽。赫尔拜因有赫尔拜因的方式，达芬奇有达芬奇的手段，大师各有千秋。我以我的方式来实现我的艺术理想，现在我们所做的不是为了区别他们而做区别，即使你曾经向那么多大师学习，最后你寻找到的自己自然会与他们不同。同样，你从这个时代传递出去的东西，也自然与达芬奇、维米尔不同。所以我从不觉得自己有必要担心，只有做不好才会没价值。在我看来，艺术需要的并非是去创造出某种新的方式，通过标新立异绝活和手段来确立自己的与众不同。我惦记的是尽量地触碰到艺术的真正内核，呈现那种不因时代风气而改变的，能与人心灵产生深切关系的永恒价值所在。

　　Hi：平时关注什么类型的艺术展?

　　李：我挺喜欢看展览的。休假时多是去看博物馆，也关注一些当代艺术展，国内的当代艺术我看得较少，我很愿去纽约乔希(Cheisea)的画廊看看。我关注现代的新事物，会观察它的合理性、它的道理，看看它会给我带来什么样的新启发。

　　Hi：最近一次看的展览是哪个?

　　李：春节到纽约看博物馆和乔希的一些画廊，顺便带着孩子去波士顿周边看看学校，儿子要到美国读书了。

　　Hi：儿子是去学习艺术吗?

　　李：真是不知道他以后会去学什么。他是一个非常优秀的孩子，是北京四中的佼佼者，文理科都很好。随着年龄成长，他必会有自己的选择。

　　Hi：你希望他学艺术吗?

　　李：他肯定不学艺术。

　　Hi：为何?

　　李：其实我对他人生没有要求，如果有要求的话，只有两点：一是人生格局不能小，二是生命态度不消极。倒不是觉得艺术这行太苦不想让他学，那就太狭隘了，哪行要做好都很辛苦。选择不选择艺术，标准只有很简单的一条：你是否极端迷恋它。只有付出别人十倍的努力才有可能做出一点成就。